Por Nancy Roc
Miami, AlterPresse.- Haití debe dejar de convertir a sus monstruos políticos en salvadores. Jean-Bertrand Aristide y Michel Martelly ya han ostentado el poder. Su tiempo ha terminado. De ahora en adelante, sus nombres deberían mencionarse principalmente ante los tribunales.
Cada 15 de julio, se repite el mismo ritual. Los partidarios de Jean-Bertrand Aristide celebran el cumpleaños de su líder como si Haití se hubiera congelado en el tiempo la noche de diciembre de 1990. Este año, la historia nos ofreció una coincidencia casi obscena: también fue el 15 de julio cuando Michel Martelly decidió regresar al país.
Música tradicional hawaiana, retratos en alto, escolta policial, gritos de «¡Papá, regresa!»: todo había sido orquestado para transformar su llegada en un regreso triunfal. Sin embargo, Martelly no regresaba ni para presentar un proyecto social ni para rendir cuentas de su gestión. Era esperado por los tribunales en relación con la reapertura de la investigación del asesinato de Jovenel Moïse.
Dos expresidentes. Dos multitudes nostálgicas. Dos intentos de resurrección política. Y un país que sigue muriendo mientras algunos bailan alrededor de sus ruinas.
No se trata de borrarlos de nuestra historia. Se trata de dejar de presentarlos como nuestro futuro.
Aristide: La esperanza traicionada
Jean-Bertrand Aristide no creó las divisiones sociales de Haití. Mucho antes de su llegada, el país ya estaba dividido entre una minoría que poseía casi todo y una mayoría condenada a sobrevivir sin escuelas, atención médica, justicia ni voz política.
Aristide denunció esta injusticia. En la década de 1980, el sacerdote de San Juan Bosco se dirigió a los pobres como nadie lo había hecho antes. Les dio un lenguaje, una forma de indignación y una presencia electoral. Su elección en diciembre de 1990 representó un momento de ruptura y de inmensa esperanza.[1]
Fue derrocado por un golpe militar en septiembre de 1991, y sus partidarios sufrieron una sangrienta represión. Human Rights Watch reconoció las reformas emprendidas por su primer gobierno contra ciertas estructuras represivas, al tiempo que señaló una preocupante tolerancia hacia los linchamientos y la intimidación.[2]
Recordar estos hechos no le otorga, sin embargo, inmunidad política eterna.
Su ejercicio del poder también estuvo marcado por una retórica vengativa, el debilitamiento de las instituciones y los estrechos vínculos de su movimiento con grupos armados de barrios obreros. Las «Chimères» no son una invención de los medios. Organizaciones vinculadas a Fanmi Lavalas se utilizaban para intimidar a la oposición y controlar territorios. Human Rights Watch documentó la violencia cometida con impunidad por grupos afines al gobierno.[3]
No, las pandillas no surgieron con Aristide. Los Duvalier tenían sus Tonton Macoutes, y los militares sus agregados. Pero bajo el mandato de Aristide, la delegación de la violencia a los «baz» (pandilleros) cercanos al gobierno alcanzó un nuevo nivel. Algunas de estas pandillas escaparon entonces de sus protectores, contribuyendo a la transformación de la violencia política en una industria criminal.
Esta es la pregunta que sus ostentosas celebraciones de cumpleaños se niegan a plantear: ¿cómo pudo el hombre que introdujo a los marginados en la arena política contribuir a prácticas que, en última instancia, los empujarían aún más hacia la carrera armamentística?
Aristide no puede ser reducido a un monstruo. Pero tampoco debe seguir siendo santificado como un salvador. Haití ya ha pagado un precio demasiado alto por el culto a la personalidad.
Martelly : le rara ne fera pas taire les dossiers
Martelly: el rara (gagá, en español) no silenciará los expedientes
El regreso de Michel Martelly es aún más impactante porque regresó al país el 15 de julio, el mismo día del cumpleaños de Jean-Bertrand Aristide. Coincidencia de calendario o elección simbólica, esta coincidencia reunió, en un solo día, los dos grandes cultos políticos que siguen envenenando a Haití: el del salvador de Lavalas y el de “Papá” tèt kale.
El expresidente tenía una cita con la justicia en el marco de la investigación sobre el asesinato de Jovenel Moïse, el hombre que había elegido y apoyado para sucederlo. En este punto, Martelly no está acusado ni imputado en este caso. Pero debe responder a las cuestiones de justicia como cualquier ciudadano.
Su administración sigue asociada a los excesos del régimen del PHTK y al escándalo de PetroCaribe. El Tribunal Superior de Cuentas constató graves irregularidades en la gestión de este fondo entre 2008 y 2016, período que abarca todo su mandato. La Unidad Anticorrupción también lo acusó de irregularidades en sus declaraciones patrimoniales.
Las sanciones internacionales son aún más graves. En agosto de 2024, Estados Unidos afirmó que Martelly había abusado de su influencia para facilitar el tráfico de drogas y había apoyado a varias bandas. El Departamento de Estado declaró entonces que era “inaceptable que las elites políticas y económicas haitianas saquearan el futuro de Haití”.
En diciembre de 2025, la Unión Europea lo sancionó a su vez, alegando que había armado y financiado a varias bandas para promover sus intereses políticos y económicos y controlar territorios.
Estas sanciones administrativas no constituyen condenas penales. Pero son demasiado graves para ser ahogadas por unos cuantos tambores, consignas y una escolta policial. Martelly debe dar explicaciones ante la justicia, no regresar como un conquistador en medio de un pueblo estrangulado por la inseguridad.
Nuestra enfermedad: Olvidar, volver a empezar
En un texto publicado en 2005, el sociólogo Laënnec Hurbon se basó en el libro de Alain Turnier, Cuando la nación exige rendición de cuentas, para describir la terrible amnesia política de Haití.
Todo líder depuesto es acusado de haber saqueado recursos públicos o de haber ejercido el poder mediante la violencia. Se anuncian sanciones, se confiscan bienes y las multitudes exigen justicia. Luego pasa el tiempo, los procesos se estancan, se devuelven los bienes y los crímenes se borran de nuestra memoria.
Hurbon nos recuerda que, tras el Juicio de la Consolidación en 1904, cuatro hombres condenados por este escándalo financiero se convirtieron en presidentes de la República en veinte meses.
Más de un siglo después, repetimos la misma locura. Transformamos a los líderes cuestionados en víctimas, a los acusados en héroes y a nuestros monstruos políticos en salvadores. La invectiva de Alain Turnier nos persigue: ¿cuándo exigirá finalmente la nación rendición de cuentas?
Más de 318 partidos, pero sin futuro
Mientras la élite que regresa al poder prepara su vuelta, más de 318 partidos políticos se agolpan a las puertas de las próximas elecciones. Esta cifra no refleja la vitalidad de nuestra democracia, sino su fragmentación y el voraz apetito de una clase política para la que un partido es, con demasiada frecuencia, un instrumento personal para negociar su posición.
El geógrafo Jean-Marie Théodat considera improbable que todos estos partidos cumplan con los requisitos del Consejo Electoral Provisional, en particular el de contar con al menos 30,000 miembros.
Pero, ¿cómo se pueden organizar elecciones libres cuando barrios, carreteras nacionales y territorios enteros están controlados por bandas criminales? ¿Cómo se pueden llevar a cabo campañas cuando candidatos, periodistas y votantes no pueden desplazarse libremente?
Para Théodat, organizar elecciones antes de restablecer la seguridad sería un error. Algunos líderes criminales incluso han considerado transformar sus organizaciones en partidos políticos. Sin desmantelar los grupos armados, las elecciones podrían fortalecer su poder en lugar de restaurar la democracia. Una elección controlada por bandas criminales no sería una elección. Sería una farsa sangrienta que ofrecería una fachada democrática a quienes ya poseen las armas, el territorio y el dinero sucio.
Su próxima plataforma debe ser un tribunal de justicia.
Haití debe dejar de crear monstruos políticos para luego disfrazarlos de salvadores. Llevamos a un líder al poder como a un mesías, hacemos la vista gorda ante sus abusos y luego lo maldecimos cuando cae. Unos años después, nuestro recuerdo se desvanece y volvemos a aclamarlo.
Aristide y Martelly ya han ostentado el poder. Haití aún lleva las cicatrices. Que sus nombres no se sigan utilizando para vender otra mentira política. Su próxima plataforma no debe ser ni una multitud ni una elección, sino un tribunal de justicia. Que la nación finalmente les exija responsabilidades.
